ผมออกตามหาเส้นทางในตำนาน โดยแผ้วถางป่าไผ่ลึกเข้าไปสู่อ้อมกอดของขุนเขาทางตะวันตกของมณฑลเสฉวน ประเทศจีน ย้อนหลังไปเพียง 60 ปีก่อน ตอนที่การเดินทางส่วนใหญ่ในเอเชียยังเป็นการเดินเท้าหรือไม่ก็ใช้ม้าเป็นพาหนะ เส้นทางสายใบชาและอาชา (Tea Horse Road) เป็นชุมทางการค้าหลักที่เชื่อมระหว่างจีนกับทิเบต เมื่อไม่กี่วันก่อนหน้านี้ ผมพบชายคนหนึ่งซึ่งเคยแบกใบชาหนักอึ้งไปตามเส้นทางสายนี้ เขาเตือนผมว่า กาลเวลา สภาพอากาศ และต้นไม้ใบหญ้าอาจกลืนกินถนนสายใบชาและอาชาไปหมดแล้ว
แต่แล้วเมื่อผมเงื้อขวานฟาดฟันไปข้างหน้า ต้นไผ่ลู่ล้มลง สิ่งที่ปรากฏแก่สายตาคือเส้นทางสายหินกว้างเพียงเมตรเศษที่ปกคลุมไปด้วยมอสสีเขียวลื่น ๆ ทอดตัวคดเคี้ยวลัดเลาะผืนป่าขึ้นไป หินบางก้อนพรุนไปด้วยหลุมที่มีน้ำขัง ซึ่งเกิดจากปลายโลหะของไม้ค้ำที่ลูกหาบนับหมื่นนับแสนคนใช้กรุยทางผ่านถนนสายนี้มานานร่วมพันปี ถนนสายหินที่หลงเหลืออยู่ทอดยาวเพียง 15 เมตร ข้ามขั้นบันไดหัก ๆ ก่อนจะหายไปอีกครั้ง เพราะถูกฝนฤดูมรสุมปีแล้วปีเล่าพัดพา กลืนกิน ผมเดินต่อไป เข้าสู่เส้นทางแคบ ๆ ซึ่งผนังด้านข้างทั้งลื่นและชันจนผมต้องเกาะต้นไม้เพื่อไม่ให้ตกลงไปในห้วยหินเบื้องล่าง ผมหวังว่าเมื่อถึงจุดหนึ่งผมจะข้ามหม่าอันชาน ช่องเขาสูงระหว่างเมืองหยาอานกับคังติ้งได้
คืนนั้น ผมค้างแรมบนที่สูงเหนือลำธาร พอรุ่งเช้า ผมเดินต่อไปได้อีก 500 เมตรก่อนที่กำแพงต้นไม้หนาทึบจนฝ่าไปไม่ได้จะขวางกั้นผมไว้ ผมจำต้องยอมรับว่าอย่างน้อยนี่คือจุดที่เส้นทางสายใบชาและอาชาเลือนหายไป
อันที่จริง เส้นทางสายใบชาและอาชาดั้งเดิมส่วนใหญ่ได้สูญหายไปหมดแล้ว การเร่งรุดสู่ความทันสมัยชนิดไม่ลืมหูลืมตาทำให้จีนกลบฝังอดีตของตนเองอย่างรวดเร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ ก่อนที่ทุกอย่างจะสายเกินไป ผมจึงเดินทางมาสำรวจสิ่งที่หลงเหลืออยู่ของเส้นทางที่เคยโด่งดัง แต่บัดนี้กลับถูกลืมเลือนไปเกือบหมดสิ้น
เส้นทางโบราณสายนี้เคยยาวถึงเกือบ 2,250 กิโลเมตร โดยตัดผ่านใจกลางแผ่นดินมังกรจากเมืองหยาอานในภูมิภาคปลูกชาของมณฑลเสฉวน ไปจนถึงนครลาซา เมืองหลวงที่อยู่สูงกว่าระดับน้ำทะเลเกือบ 3,650 เมตรของทิเบต เส้นทางที่ได้ชื่อว่ายากลำบากที่สุดและสูงที่สุดสายหนึ่งในเอเชียนี้ทอดยาวจากหุบเขาเขียวชอุ่มของจีน คดเคี้ยวเลี้ยวเลาะไปตามที่ราบสูงทิเบตซึ่งปกคลุมด้วยหิมะและมีลมกระโชกแรง ข้ามแม่น้ำแยงซีเกียงที่เย็นยะเยือก แม่น้ำโขง และแม่น้ำสาละวิน ผ่ากลางเทือกเขาเหงียนเชนถังกลาอันลี้ลับ แล้วไต่ระดับขึ้นสู่ช่องเขาอันตรายสูง 5,000 เมตร 4 แห่ง ก่อนลดระดับลงสู่นครหลวงอันศักดิ์สิทธิ์ของทิเบตในที่สุด
ขณะที่เส้นทางด้านตะวันตกมักถูกพายุหิมะกลบฝัง เส้นทางด้านตะวันออกก็ถูกสายฝนโหมกระหน่ำ อีกทั้งโจรขโมยยังชุกชุม และถึงแม้ผู้คนในดินแดนปลายทางทั้งสองด้านจะชิงชังกันบ้าง (และยังเป็นอยู่ในปัจจุบัน) แต่เส้นทางสายนี้ก็ผ่านการใช้งานอย่างหนักมาตลอดหลายศตวรรษ ความต้องการในการค้าขายคือเหตุผลที่ทำให้เส้นทางสายนี้เกิดขึ้นและดำรงอยู่ หาใช่การแลกเปลี่ยนทรรศนะและจริยธรรม วัฒนธรรมและความคิดสร้างสรรค์ที่เชื่อมโยงกับเส้นทางสายไหม (Silk Road) ในตำนานซึ่งอยู่ทางเหนือ จีนมีสินค้าทิเบตต้องการอย่างใบชา ส่วนทิเบตก็มีสินค้าที่จีนหมายปองนั่นคือม้า
ตำนานเล่าว่า ใบชาถูกนำเข้ามาเผยแพร่ในทิเบตครั้งแรก เมื่อเจ้าหญิงเหวินเฉิงแห่งราชวงศ์ถังอภิเษกสมรสกับกษัตริย์ซงซันกัมโปแห่งทิเบตในปี ค.ศ. 641 จะว่าไปแล้วก็ดูสมเหตุสมผลที่ชากลายเป็นที่ชื่นชอบทั้งของสมาชิกราชวงศ์และชน เร่ร่อนในทิเบต เพราะชาเป็นเครื่องดื่มร้อนเหมาะกับสภาพอากาศหนาวเย็น ขณะที่ทางเลือกอื่นมีเพียงหิมะละลาย นมแพะหรือนมจามรี และนมข้าวบาร์เลย์หรือชัง (เบียร์ข้าวบาร์เลย์) ชาผสมเนยจามรีแบบทิเบตซึ่งมีรสชาติเค็มปะแล่ม เป็นเอกลักษณ์ มันเล็กน้อย และกลิ่นรสเข้มลึก เป็นอาหารมื้อย่อยดี ๆ นี่เองสำหรับคนเลี้ยงสัตว์ที่นั่งผิงไฟจากมูลจามรีตากแห้ง
ใบชาที่เข้ามาสู่ทิเบตตามเส้นทางสายใบชาและอาชาจัดเป็นชารสชาติหยาบที่สุด ใบชานั้นได้มาจากต้นชา (Camellia sinensis) ซึ่งเป็นไม้พุ่มไม่ผลัดใบกึ่งเขตร้อน แต่ขณะที่ชาเขียวได้มาจากยอดอ่อนและใบที่ไม่ผ่านการหมักชาอัดแท่ง (brick tea) ที่ส่งไปทิเบตจนถึงทุกวันนี้ทำจากใบชาที่แก่และเหนียว รวมทั้งกิ่งก้านด้วย จึงมีรสชาติขมที่สุดและนุ่มนวลน้อยที่สุดในบรรดาชาทั้งหมด หลังผ่านกระบวน การนึ่งหรืออบไอน้ำและทำให้แห้งหลายต่อหลายครั้ง ชาจะถูกนำไปผสมน้ำข้าวที่ข้นเหนียว อัดใส่พิมพ์ และตากแห้งอีกครั้ง ชาดำอัดแท่งน้ำหนักตั้งแต่ครึ่งกิโลกรัมไปจนถึง 3 กิโลกรัม ยังคงมีวางจำหน่ายอยู่ทั่วไปในทิเบตปัจจุบัน
ล่วงถึงศตวรรษที่ 11 ชาอัดแท่ง กลายเป็นของมีค่าไม่ต่างจากเงินตรา ราชวงศ์ซ่งนำไปใช้แลกซื้อม้าพันธุ์ดีจากทิเบต เพื่อทำศึก กับชนเผ่าเร่ร่อนผู้ดุดัน จากทางเหนือ ซึ่งเป็นบรรพบุรุษของเจงกิสข่าน ชาได้กลายเป็นสินค้าโภคภัณฑ์สำคัญที่มีการซื้อขายแลกเปลี่ยนระหว่างทิเบต กับจีน
ชาอัดแท่ง 60 กิโลกรัมแลกม้าได้ 1 ตัว นั่นคืออัตราแลกเปลี่ยนที่กำหนดโดยองค์การชาและม้าแห่งเสฉวน (Sichuan Tea and Horse Agency) ซึ่งจัดตั้งขึ้นเมื่อปี ค.ศ. 1074 ลูกหาบจะแบกชาจากโรงงานหรือไร่ชาในแถบหยาอานไปยังคังติ้งที่ระดับความสูง 2,550 เมตร จากจุดนั้น ชาจะได้รับการบรรจุลงถุงหนังจามรีกันน้ำและบรรทุกขึ้นหลังขบวนล่อหรือจามรีเพื่อเดินทางไปยังนครลาซาเป็นเวลา 3 เดือน
ราวศตวรรษที่ 13 จีนขายชาปีละหลายล้านกิโลกรัมเพื่อแลกกับม้าราว 25,000 ตัว แต่แม้จะใช้ม้าทั้งหมดของฮ่องเต้ก็ไม่อาจปกป้องราชวงศ์ซ่งได้ เมื่อต้องพ่ายแพ้ให้กุบไลข่าน พระนัดดาของเจงกิสข่าน เมื่อปี ค.ศ. 1279
อย่างไรก็ตาม การแลกเปลี่ยนชากับม้ายังคงดำเนินต่อไปตลอดสมัยราชวงศ์หมิง (ปี ค.ศ. 1368-1644) และล่วงเข้าสู่กลางสมัยราชวงศ์ชิง (ปี ค.ศ. 1645-1912) เมื่อความต้องการใช้ม้าของจีนเริ่มลดลงในศตวรรษที่ 18 ชาจึงถูกนำไปใช้แลกเปลี่ยนกับสินค้าอื่น ๆ อาทิ หนังสัตว์ ขนสัตว์ ทองคำ เงิน และที่สำคัญที่สุดคือเครื่องยาจีนโบราณที่มีเฉพาะในทิเบต
รัฐบาลจีนสมัยราชวงศ์เคยควบคุมการค้าชาในเสฉวนอย่างไร อารามพุทธในระบอบการปกครองแบบเทวาธิปไตยของทิเบตก็มีอิทธิพลครอบงำการค้าขายเช่นเดียวกัน ถนนสายใบชาและอาชาซึ่งชาวทิเบตรู้จักกันในชื่อ เกียลัม เชื่อมโยงอารามสำคัญหลายแห่งในทิเบต ตลอดหลายร้อยปี การช่วงชิงอำนาจภายในทิเบตและจีนได้เปลี่ยนโฉมหน้าเส้นทางสายนี้ เส้นทางหลักนั้นมีอยู่ 3 สาย สายหนึ่งทอดจากทางใต้ของมณฑลยูนนานซึ่งเป็นแหล่งปลูกชาผู่เอ่อร์ อีกสายหนึ่งทอดจากทางเหนือ และ สายสุดท้ายจากทางตะวันออก ตัดผ่านตอน กลางของทิเบต เนื่องจากเส้นทางสายหลังสุดนี้สั้นที่สุด จึงเป็นเส้นทางหลักในการขนส่งชาส่วนใหญ่
ทุกวันนี้ เส้นทางสายเหนือหรือทางหลวงหมายเลข 317 เป็นถนนลาดยาง เมื่อเข้าใกล้นครลาซา ทางหลวงนี้จะทอดขนานไปกับทางรถไฟสายชิงไห่-ทิเบต ซึ่งเป็นทางรถไฟที่สูงที่สุดในโลก เส้นทางสายใต้หรือทางหลวงหมายเลข 318 ก็เป็นถนนลาดยางเช่นกัน ทางหลวงเหล่านี้เปรียบเสมือนเส้นเลือดหลักของการค้าขายเพราะคลาคล่ำไปด้วยรถบรรทุกที่ขนส่งสินค้าสารพัดชนิด เกือบทั้งหมดมุ่งไปในทิศทางเดียวนั่นคือทางตะวันตกเข้าสู่ทิเบต เพื่อ ตอบสนองความต้องการของประชากรจีนในทิเบตที่เพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว ขณะที่เส้นทางซีกตะวันตกของทางสายหลักไม่เคยได้รับการแผ้วถาง นี่คือช่วงที่คดเคี้ยวผ่านเทือกเขาเหงียนเชนถังกลาอันห่างไกลของทิเบต ซึ่งเป็นพื้นที่ที่ทั้งทุรกันดารและทารุณจนถูกทอดทิ้งไปเฉย ๆ เมื่อหลายสิบปีก่อน และบริเวณทั้งหมดก็ถูกปิดตายสำหรับนักเดินทาง
ปัจจุบันนี้แม้ชาวจีนจะไม่เอาใบชามาแลกม้าแล้ว แต่สินค้าหนึ่งที่ทำรายได้เป็นกอบเป็นกำให้ทิเบตก็คือ ยาร์ซากุงบูหรือ ถังเช่า ในภาษาจีน ซึ่งได้แก่ซากดักแด้ที่ถูกตัวเบียนทำลาย พวกมันมีชีวิตอยู่ในทุ่งหญ้าที่ความสูงกว่า 3,000 เมตร ตัวเบียนซึ่งเป็นราชนิดหนึ่งจะฆ่าดักแด้และค่อย ๆ กัดกินร่างของมัน ซากดักแด้แห้งแต่ละตัวมีสนนราคาตั้งแต่ 4-10 ดอลลาร์สหรัฐ เลยทีเดียว
เมื่อถึงฤดูใบไม้ผลิ ชาวทิเบตเร่ร่อนจะท่องไปตามทุ่งหญ้าเลี้ยงจามรี เพื่อเสาะหา ดักแด้ยาร์ซากุงบูรูปร่างเหมือนไม้จิ้มฟันสีม่วงที่โผล่ขึ้นมาจากดินไม่ถึง 3 เซนติเมตร ซึ่งมองเห็นได้ยากมาก แต่ดักแด้เหล่านี้ก็มีราคาค่างวดมากกว่าจามรีทั้งหมดของพวกเขารวมกันเสียอีก
ร้านยาจีนทั่วเอเชียขายถังเช่าในฐานะยาสารพัดนึกที่รักษาได้ทุกโรค ตั้งแต่อาการอ่อนเพลียไปจนถึงมะเร็ง ถังเช่าเกรดดีที่สุดมีสนนราคากรัมละเกือบ 80 ดอลลาร์สหรัฐ หรือแพงกว่าราคาทองคำในปัจจุบันประมาณ 2 เท่า
ผมนึกฉงนในความขัดแย้งของการค้าใหม่บนเส้นทางสายใบชาและอาชาอันเก่าแก่ ทุกวันนี้ ชาวทิเบตไม่ขี่ม้ากันแล้ว และชาก็ไม่ใช่เครื่องดื่มหลักในเมืองใหญ่ของทิเบตอีกต่อไป (กระทิงแดงและบัดไวเซอร์มีขายเกลื่อนกลาด) กระนั้น ขณะที่ชายังคงมาจากภูมิภาคปลูกชาดั้งเดิมของจีน ถังเช่ากลับพบเฉพาะบนที่ราบสูงทิเบต รองเท้า แชมพู โทรทัศน์ และเครื่องปิ้งขนมปัง อาจหลั่งไหลเข้ามาทางตะวันตกตามเส้นทางการค้าสายเก่าที่เป็นถนนลาดยาง แต่บางสิ่งก็เดินทางย้อนสู่ตะวันออก ทุกวันนี้ ชาวจีนยอมจ่ายไม่อั้นเพื่อซื้อดักแด้ยาวิเศษ เหมือนที่ครั้งหนึ่งพวกเขาเคยทุ่มซื้อม้าพันธุ์ดีที่ไม่มีใครปราบได้.
ไม่มีความคิดเห็น:
แสดงความคิดเห็น